“…잠깐 이야기 좀 하지, 도연이와 도진이. 둘에 관해서.” ​ “좋습니다.” ​ 안경을 밀어 올리고는 천천히 다가오는 도학훈 협회장. 그는 대략 나랑 10걸음 정도 벌어진 거리에서 발을 멈추었다. ​ “혹시 도연이와 도진이에게 나에 관한 이야기를 들은 적이 있는가?” ​ “도진이한테는 들은 적이 있습니다, 남매를 버리고 새 가정을 차린 파렴치한 부모라고요.” ​ “……그런가, 틀린 말은 아니지.” ​ 씁쓸한 표정을 짓는 도학훈. 그는 내 눈을 바라보더니, 이내 전혀 상상 못한 돌발행동을 벌였다. ​ 털썩! ​ “………!?” ​ 갑자기 내 앞에 무릎을 꿇는 도학훈. 나는 이 갑작스러운 전개에 당황하지 않을 수가 없었다. ​ “협회장님, 갑자기 무슨…!” ​ “참으로 염치없는 건 알지만, 한 번만 도와줄 수 없겠나.” ​ “도와달라니, 뭘 말입니까.” ​ “…내가 잘못한 부분은 사과하고, 오해가 있는 부분은 바로잡고 싶네. 내 딸과 아들 모두와 가까운 자네밖에 기댈 사람이 없다네.” ​ “으음.” ​ 도진에게 이 사람에 관한 이야기를 들었을 때나, 보육원에서 마주쳤을 때 뭔가가 있을 거라 생각은 했다만. ​ “들어는 보겠습니다만, 제 기준에 아니다 싶으면 돕지 않겠습니다. 불만 없으십니까?” ​ “…그 정도면 됐네, 그 이상 바라는 것도 과욕이겠지.” ​ “그럼 들려주시죠, 그 사정이라는 게 뭔지.” ​ 고개를 끄덕인 도학훈. 그는 다소 슬픈 눈으로 이야기를 시작했다. ​ “그 시절, 우리 가족은 정말로 행복했다네.” ​ ​ ####### ​ ​ 도학훈은 프로팀의 착실한 내야 백업이었다. 주전은 아니었어도, 주전이 빠지면 늘 든든하게 자리를 채우며 팀에 기여하는 선수였다. ​ 이름난 선수는 아니었지만 그는 행복했다. 사랑하는 아내가 있고, 딸이 있으며, 아장대는 아들이 있었기 때문이다. ​ 백업이긴 해도 한국은 세계 최고의 리그. 충분히 고액 연봉자인 그였지만 안심할 수는 없었다. ​ 재능 있는 젊은 선수들은 매년 리그에 들어오고 있었고, 그의 자리를 호시탐탐 노렸기 때문이다. ​ ‘벌 수 있을 때 최대한 벌어놔야 해. 아이들을 위해서라면…!’ ​ 불안정한 야구 선수라는 직업 특성상, 언제든 모가지가 날아갈 수 있다는 것을 그 누구보다 잘 아는 도학훈. ​ 그는 사랑하는 가족과 더 시간을 보내고 싶은 마음은 굴뚝같지만, 기량을 높이는 데 시간을 더 많이 할애했다. 도연과 도진의 케어는 아내에게 맡긴 채로 말이다. ​ “여보, 돈 관리는 당신에게 전부 맡길게.” ​ “정말 괜찮겠어요? 당신이 힘들게 번 돈인데….” ​ “당연하지, 우리 내조의 여왕님이 안 맡으면 누가 맡겠어!” ​ 그렇게 돈 관리를 일임하게 된 도학훈의 아내. 그녀는 처음에는 남편과 뜻을 맞춰, 최대한 허리띠를 졸라매며 아껴보려 했다. ​ 그런데 돈이 있는 사람에게는 똥파리가 꼬인다고, 그가 프로 선수의 아내인 것을 안 아파트 주부들이 스멀스멀 제안을 던지기 시작했다. ​ “도연 엄마, 돈 불릴 수 있는 자리 관심 없슈?” ​ “네? 돈을 불려요…?” ​ “그래! 옆집 김 서방은 세배로 불렸다니까!” ​ “……!” ​ 어디까지나 시작은 선의였다. 물론 결과는 최악이었지만. ​ “뭐, 뭐라고? 다시 한번 말해봐.” ​ “미안해요, 나는 불려보려고 한 건데, 그게….” ​ 깊은 한숨을 내쉰 도학훈. 같은 아파트 아줌마들을 따라 불법 도박판에 따라갔는데, 상당한 돈을 잃었다고 한다. ​ 세상 물정을 너무 모르던 아내의 실수. 그는 이번엔 용서하고 어떻게든 덮으려 했다. ​ “후우, 그래 얼마나 날린 건데?” ​ 그가 모아둔 뒤 아내에게 준 돈이 대략 5억. 알거지가 됐다고 해도 다시 모으면 그만이라 생각했다. 그러나 현실은 그리 녹록지 않았다. ​ “10억….” ​ “뭐……!?” ​ “그, 판돈이 없으면 다음에 갚으라고 해서, 당신 도장을 잠깐 가져다가 차용증 쓰고 돈을 좀….” ​ “당신 진짜 미쳤어……!!” ​ 콰앙! ​ “꺄악…!!” ​ 분을 참지 못하고 벽을 쾅 내리치자, 땅바닥에 주저앉는 아내. 그는 자기도 모르게 분노를 터트린 것을 보고 숨을 들이켰다. ​ “여보, 이건 그게….” ​ 수습해보려 했지만, 엎친 데 덮친 격으로 최악의 연쇄작용이 벌어졌다. ​ “엄마, 아빠? 무슨 일 있어요…?” ​ 끼이익! ​ “………!!” ​ 문을 열고 들어온 도연이 깜짝 놀라 입을 틀어막았다. 분노해서 울그락불그락 한 아버지의 얼굴, 그리고 방바닥에 주저앉아 얼굴을 감싼 채 벌벌 떠는 엄마. ​ 쾅! ​ 도연은 충격을 받고는 현장에서 도망쳤다. ​ “도연아, 도연아…!” ​ 그가 뒤늦게 수습해보려 했지만, 사태는 돌이킬 수 없는 지경으로 떨어진 지 오래. ​ 5억이라는 막대한 빚을 짊어지게 된 상황에서 부부는 이전처럼 화목할 수 없었다. 매일같이 이어지는 부부싸움이 이어지며, 결국 도학훈은 참다못해 법원에 이혼 소송을 제기했다. ​ 물론 도연과 도진에 대한 양육권은 본인이 가질 생각이었다. 증거는 충분했다. 그녀가 도박으로 엄청난 빚을 만들며 가정 평화를 깨트린 정황이 명확했기 때문이다. ​ 하지만 1심 법원은 그녀의 손을 들어줬다. ​ “도박빚으로 가정을 다소 어려운 형편으로 만들었다는 원고의 논지는 일부분 인용하는 부분입니다만….” “두 자녀의 어린 나이를 고려, 아이가 자라나는 데 있어 정서적 안정에 어머니의 역할이 지대하다는 점을 결코 무시할 수 없습니다. 이에 본 판사는 양육권이 친모 김윤서 양에게 있음을 판결하는 바입니다.” ​ “………!!” ​ 현대의 한국은 자녀의 복리를 최우선으로 하여 경제력, 양육 환경, 도덕성 등을 종합적으로 판단하지만, 그 시절에는 가정에서 어머니와 모성에 좀 더 가중치를 두던 때였다. ​ 도학훈은 결국 양육권을 아내에게 빼앗겼다. 변호사 역시 분개하며 그에게 2심을 제안했다. ​ ‘말도 안 되는 판결입니다, 이건 무조건 이길 수 있어요…!’ ​ 그 말에 격히 공감하며 2심을 준비하는데, 아내가 도학훈을 찾아왔다. ​ “나, 오래 못 살아요. 불치병이래요, 길어야 3~4년이라고 의사가 그러네요.” ​ “뭐……?” ​ “이혼에 내 잘못이 일부 있는 건 인정해요. 그런데 당신은 내 얼마 안 남은 시간 동안 아이들마저 빼앗아 갈 셈인가요? 내가 힘들게 아이들을 키우며 병들어 가는 동안, 맘 편하게 운동만 해왔던 당신이…?” ​ “……….” ​ 아내의 진단서를 보고 마음이 약해진 학훈은 결국 양육권 분쟁을 포기했다. ​ ‘시간이 해결해주겠지, 시간이….’ ​ 어차피 오래 살지 못하는 아내다. 무서운 이미지로 각인된 아빠 보다는, 남은 기간만이라도 엄마랑 자라게 두는 게 더 나을지도 모르겠다는 생각마저 들었다. ​ 그는 더욱더 야구에 매진했다. 양육비를 보내고, 빚을 탕감하기 위해선 이전보다 더 노력해야 했다. ​ 잠도 줄이고, 휴식도 줄여가며 노력했다. 그러다가 일이 터졌다. ​ “크아악…!” ​ 제대로 몸을 돌보지 않고 무리한 대가는 잔혹했다. 그는 더 이상 선수 생활을 이어갈 수 없다는 의사의 말을 듣고야 말았다. ​ 쏴아아아- ​ “……….” ​ 비 오는 날, 그는 밖을 하염없이 걸었다. 셔츠가 축축하게 젖고, 물에 젖은 생쥐 꼴이 됐지만 그저 걸었다. ​ ‘어쩌다가 이렇게 됐지?’ ​ 가족을 믿은 것이 죄란 말인가. 좀 더 가족을 위해 열심히 살려고 발버둥 쳤을 뿐인데, 어느 순간 나락의 구렁텅이에 빠진 자신을 보게 되었다. ​ 그에겐 야구 말고 할 수 있는 게 없다. 나름 똑똑하다는 말을 많이 듣긴 했지만, 어릴 때부터 야구에만 매진한 그는 가족에 이어 야구마저 빼앗기자 가슴 한쪽에 구멍이 뻥 뚫린 기분이었다. ​ ‘이제 쉬고 싶군….’ ​ 어느덧 도착한 곳은 한강 다리 위. 그는 그 위로 몸을 던지기로 했다. 그 순간…. ​ “안 돼요…!!” ​ “………!?” ​ 갑자기 뒤에서 확 자신을 끌어당기는 누군가가 있었다. 그렇게 난간에서 내려온 순간, 그는 정신이 확 들었다. ​ “내, 내가 무슨 짓을….” ​ 그리고 자신을 구해준 사람이 눈에 들어왔다. 자신보다 두어살 어려 보이는, 20대 후반의 여자였다. ​ “하아, 하아, 이런 날씨에 넋 나간 표정으로 걸으시는 거 보고 위험하다 싶어서 따라왔어요, 그런데 진짜로 죽으려 하시다니…!” ​ “………….” ​ “무슨 일이 있으셨던 거예요? 저라도 괜찮으시면 들어드릴게요.” ​ 평소라면 초면의 여자에게 이야기를 털어놓을 리 없는 도학훈이지만, 그는 지금 기댈 사람이 단 하나도 없는 상황. ​ 결국 가슴에 응어리진 이야기를 전부 털어놓았다. ​ “어떻게 그런….” ​ 제 일처럼 슬퍼하며 눈물 흘리는 여자. 그녀는 흘리던 눈물을 쓱쓱 닦고는, 도학훈의 손을 잡아 이끌었다. ​ “안 되겠다, 일단 가요!” ​ “가다니, 어디를….” ​ “당연히 저희 집이죠!” ​ “……!?” ​ 물론 그렇고 그런 일은 없었다. 그에게 따뜻한 목욕탕을 빌려주고, 밥을 한 끼 해주었을 뿐. ​ 그게 도학훈의 마음을 동하게 했다. 상처를 치유한다는 목적하에 만남이 잦아진 둘은, 점점 서로에게 끌리는 자신을 발견할 수 있었다. ​ 그러나 처음에는 선을 그었다. 이혼했다고는 하나 전처가 존재했고, 그 밑에 멀쩡히 딸과 아들이 있는 상태. ​ 한 번 다녀온 그가 아직 미래가 있는 여성과 식을 올리기엔 미안함이 컸다. 그러나 그녀는 그런 사정조차도 이해해주었다. ​ “저는 괜찮아요, 당신이 결혼했었고, 아이들이 있어도….” ​ “당신….” ​ “식은 당장 올리지 않아도 괜찮아요. 나중에 제가 아이들에게 새엄마로 인정받게 되는 그때 올려도 충분해요.” ​ 따로 법적 절차나 식은 올리지 않은 채, 사실혼으로 동거를 시작한 둘. ​ 이 소식이 불치병을 앓는 전처에게 들어가자, 그녀는 미치고 팔짝 뛰었다. 그리고는 아이들에게 학훈에 대한 악담을 퍼부었다. ​ “엄마, 아빠 언제 와요? 아빠 보고 싶어요….” ​ “아빠는 안 오신단다, 엄마를 두고 다른 여자한테 사랑에 빠지셨거든.” ​ “…………!!” ​ 다시 한번 트라우마가 각인된 도연. ​ 아직 초등학생일 뿐인 그녀가, 가족이 다시는 화목해질 수 없다는 사실을 깨닫는 것은 너무나도 잔혹한 일이었다. ​ “이상하다, 왜 연락이 안 되지…?” ​ 무슨 수를 써봐도 아이들에게 닿을 수 없는 학훈. 원래 살던 곳에서는 이사한 지 오래고, 학교도 전학을 간 상태. ​ 그렇게 연락할 수 없는 상태가 된 지 얼마나 지났을까, 학훈은 전처의 부고 소식을 듣게 됐다. ​ 아무리 법원까지 가며 싸웠어도, 한때는 죽고 못 살 정도로 사랑했던 사이. 당연히 장례식을 찾아가 보았지만…. ​ “네 놈이 여길 어디라고 찾아와!” “이런 파렴치한 놈! 썩 꺼지지 못해…!!” ​ 장인어른을 비롯해, 외가 가족들에 의해 문전박대당할 뿐이었다. 그는 그래도 단 한 가지 만을 위해 수모를 버텼다. ​ “…전부 제 잘못입니다. 분이 풀리실 때까지 사과드리겠습니다, 대신 도연이랑 도진이만 만날 수 있게 해주십시오.” ​ “이런 미친놈이! 정신을 못 차렸군, 경비! 경비…! 빨리 끌어내!” ​ “크윽, 놔주십쇼!! 도연아, 도진아……!!” ​ 결국 그는 장례식장에서도 두 아이의 곁을 지켜주지 못했다. ​ 불행은 연속해서 닥쳐온다고 하던가. 그는 집에 돌아가던 길에 최악의 전화를 받았다. ​ “네? 병원 말입니까…!?” ​ 다급히 달려간 그곳에는, 교통사고로 숨이 끊어지기 직전인 아내가 보였다. ​ “수를 써봤습니다만, 곧 숨이 멎으실 겁니다. 마지막 인사 나누시지요….” ​ “당, 신….” ​ “…!!” ​ “꼭, 그 아이들에게, 돌아가요. 당신이, 외롭지 않았으면, 좋겠….” ​ 삐,삐,삐-- ​ “크으아아아아악……!!” ​ 목놓아 통곡한 도학훈. 그는 며칠 뒤 호출을 받았다. ​ 사망한 그녀의 친부에게 말이다. 으리으리한 건물, 한국 야구 협회의 최고층으로 올라가자 그를 만날 수 있었다. ​ 한국 야구 협회장, 정기표. 그와의 첫 만남 순간이다. ​ “…네 놈이구나, 희야와 같이 살고 있다던 녀석이.” ​ “예, 맞습니다.” ​ “쯧, 집을 박차고 뛰쳐나갔으면 행복하게 살기나 할 것을….” ​ 씁쓸한 목소리로 담배 연기를 내뱉는 정기표. 그는 이내 의자를 돌리더니, 도학훈에게 제안을 던졌다. ​ “이제 희야는 세상에 없다.” ​ “…예, 없지요.” ​ “이제 내 딸아이의 마지막 흔적을 찾아볼 수 있는 건, 오직 네놈에게서 뿐이구나.” ​ 끼익! ​ 의자에서 일어나 도학훈에게 다가오는 남자. 그는 대뜸 한 가지 제안을 던졌다. ​ “내 밑으로 들어와라.” ​ “예? 그게 무슨….” ​ “아마 죽도록 힘들 거다. 언제 끝날지도 모르고 말야. 그런데 내가 내준 일들을 전부 마치는 순간, 그 누구도 널 무시할 수 없을 정도로 높은 자리에 앉게 해주마.” ​ “………!!” ​ “대신 못 버티면 국물도 없다, 이건 어디까지나 죽은 희야를 위해 주는 기회. 여기서 뒤돌아서는 순간 네놈은 영원히 나랑 남남인 게야.” ​ “……….” ​ 눈을 질끈 감은 도학훈. 부상으로 망가진 몸으로 막노동을 하며 버티던 상황이다. ​ 몸 이곳저곳에서 비명이 들리던 와중이었기에, 그에게는 선택권이 없었다. ​ “하겠습니다.” ​ “끌끌, 잘 생각했다.” ​ 그렇게 정기표의 밑에 들어간 도학훈. 그는 야구계의 밑바닥이라 해도 될 정도로 더러운 꼴도 많이 봤고, 포기하고 싶은 순간도 많았지만 이를 악물고 버텼다. ​ ‘버텨야 한다, 아이들에게 돌아가기 위해서…!’ ​ 하루에 잠을 3시간씩밖에 못 자며, 버티고 버텼다. ​ ‘법적으로 따지고 들면, 아이들을 되찾을 수는 있겠지만….’ ​ 지금 당장은 돌아갈 수 없다. 정기표가 내어준 과제들을 수행하면서 아이들까지 케어하는 건 불가능한 상황. ​ 그래서 넌지시 정기표에게 말해보기도 했다. ​ “협회장님, 아이들과 함께하고 싶습니다. 제가 자는 시간을 더 줄여서라도 맡기신 바는 전부 수행해낼 테니, 어떻게든 조정을….” ​ “못 해줄 거야 없다만, 괜찮겠나?” ​ “뭘 말씀이십니까…?” ​ “지금 이 일에 몰입하지 못하면 자넨 어중이떠중이밖에 되지 못해. 어디 가서 명함 정도는 내밀 수 있는 인간이 되어서 돌아가는 게, 장기적으로 네 자식들에게 좋을 거라 생각하지 않냐?” ​ “……….” ​ 당장 비빌 언덕이라고는 정기표 하나뿐인 상황. 학훈은 그의 조언을 따르기로 했다. ​ 그러나 그는 그 조언을 따른 것을 후회했다. 그때는 보이지 않았던 것이다. ​ 정기표 또한 한때 딸이 집을 박차고 나가게 만든, 아버지로서는 낙제점인 인물이란 걸. ​ 아무튼 당장은 아이들을 케어할 수 없는 상황. 그런 상황에서도 믿을 구석이 하나 있었다. ​ ‘…처남, 처남은 믿을만해.’ ​ 항상 도학훈을 챙겨주던 처남. 그는 똑똑한 머리에, 항상 누군가를 챙기는 훌륭한 인성의 소유자였다. ​ 실제로 아내와 트러블이 있을 때, 장례식에서 쫓겨날 위기일 때 학훈을 챙겨준 것도 그였다. ​ ‘아이들? 당연히 괜찮지, 내가 책임지고 케어할게…!’ ​ 고맙게도 아이들을 관리해주겠다는 처남. 학훈은 그의 말을 믿고 일하며 번 돈 상당수를 처남에게 보냈다. ​ 그래도 아비 된 입장에서, 아이들을 못 본 지 오래됐기에 아이들이 사무치게 보고 싶을 때가 있었다. ​ 그럴 때마다 처남은 말했다. ​ ‘도연이가 매부를 아직 무서워해, 트라우마가 남았는지….’ ‘도진이도 누나한테 이야기를 들었는지 무서워하는 건 매한가지고.’ ‘편지라도 써볼래? 애들도 언젠가는 매부의 진심을 알게 되지 않겠어?’ ​ ‘………으음.’ ​ 도연이 아직 자신을 무서워한다는 말. 솔직히 많이 서운하기는 하지만, 그날 아내를 향해 벼락같은 화를 내던 자신을 본 도연의 눈빛에는 상당한 공포가 서려 있었다. ​ 아직 미성년자인데다 감수성이 풍부한 여자아이인 만큼, 그날의 상처가 오래 간다고 해도 어쩔 수 없다 생각했다. ​ 그렇게 또다시 몇 년을 참던 어느 날, 도학훈은 보게 되었다. ​ 가장 공부에 열중해야 할 고등학교 3학년에, 동네에서 힘들게 전단지를 돌리고 있는 도연을. ​ “어, 어째서…!?” ​ 그제서야 깨달았다. 자신이 보낸 돈 대부분이 처남의 뒷주머니로 가고 있었다는 사실을. 그는 극심하게 분노했다. ​ “네 이놈…!!” ​ 콰앙! ​ “대체, 대체 어떻게 인간의 탈을 쓰고 이런 금수만도 못한 짓을 한단 말이냐…!” ​ “하하, 매부. 적당히 챙길 거는 다 챙겨줬다고, 나는 그냥 남는 거 조금 챙겼을 뿐인데.” ​ “네가 진정 정신을 못 차리고…!” ​ “나 참, 어이가 없네.” ​ 적반하장으로 화를 내는 처남. 그는 침을 찍 뱉으며 성을 냈다. ​ “야이씨, 그럼 니가 애들 데리고 살던가. 근데 애들이 네 말 듣겠어? 불치병 걸린 엄마 버리고 딴 년이랑 새살림 차린 애비를?” ​ “……!” ​ “걔네들 이미 너 없이도 잘 살아, 힘들지만 적응해서 나름 살고 있다고. 너에 대한 분노가 동력이 된 거겠지. 괜히 애들 흔들지 말고 그냥 쥐 죽은 듯 살아, 그게 걔네들한테도 좋을 테니까.” ​ 쌩 하고 가버린 매부. 그에게 결국 돈을 상당 부분 받아내긴 했지만, 아이들의 양육에 제때 들어갔어야 할 돈을 뒤늦게 받아봐야 소용없는 것이었다. ​ 그리고 얼마 지나지 않아, 그는 병원으로 자신을 부르는 정기표의 부름을 받았다. ​ 그리고 볼 수 있었다. 중환자실에 누워 자신을 바라보는 그를. ​ “아아, 왔는가.” ​ “어르신, 이건…?” ​ “뭐기는, 갈 때 된 노친네 처음 보나.” ​ 별거 아니라는 듯 말하는 정기표. 그는 학훈 쪽으로 툭하고 파일철을 던졌다. ​ “다음 달 부터는 자네가 협회장이야, 한국 야구는 이제 자네가 이끌어 가는 것일세. 이미 손은 다 써뒀네.” ​ “……그, 그게 무슨!” ​ 한국 야구 협회장이 무슨 자리인가. 자타공인 한국 야구의 지존 아닌가. 세계 최고인 한국 야구의 모든 부분에 입김을 불어넣을 수 있는 자리다. ​ 그는 당황하며 연거푸 거절했다. ​ “너무 과한 자리입니다! 다시 생각해 주십시오…!” ​ “아니, 네 녀석은 협회장 감이 맞아. 희야 그 아이가 꽤 괜찮은 남자를 만났더군….” ​ “…………!” ​ “협회장쯤 달면 네 아이들에게도 면이 설 테지, 그만 가보게. 가는 길 정도는 혼자 있고 싶으니까.” ​ “……편히 쉬십시오, 어르신.” ​ 삑, 삑, 삐이이이익! ​ 그가 문을 열고 나오기 무섭게, 들려오는 죽음의 소리. ​ 도학훈은 결국 정기표의 뒤를 이어 한국 야구 협회장에 취임했다. 때마침 도연의 수능이 끝난 상황. ​ 그는 이번이 절호의 기회라 생각했다. 마침 자식들에게 자랑스러운 아빠가 될 수 있는, 상당한 직책까지 얻지 않았는가. ​ ‘…만나서 이야기하자, 그리고 오해를 푸는 거야.’ ​ 그렇게 도학훈은 딸을 찾아갔다. ​ “도연아, 이 아비를 용서해주지 않으련? 그간 무슨 일이 있었는지 다 설명할 수 있단다.” ​ 이야기를 나누기 위해 찾아간 그가 보게 된 것은, 악에 받친 딸의 눈초리였다. 그녀의 눈에서는 눈물이 주룩주룩 흘러내렸다. ​ “몇 년 만에 나타나서 하는 소리가 고작 그거에요?” ​ “……….” ​ “제가 너무 힘들어서 매일같이 울고 있을 때, 전 아빠 그림자조차 구경 못 했어요. 그런데 다 설명할 수 있어요? 뭐를요? 그 이유가 저희를 한 번도 보러 오지 못할 정도로 대단한 이유에요?” ​ “도연아….” ​ 고개를 떨군 도학훈. 악재에 악재가 겹쳤다고는 하지만, 결국 인생이란 사람 개개인이 일인칭 시점으로 겪는 것. ​ 학훈이 학훈대로 힘든 것 이상으로, 도연은 그 어린 나이에 모진 사회의 풍파를 감당해내야 했다. ​ 그녀가 외가의 무관심 속에 이렇게 힘들게 살아가고 있다는 것을 알았다면 좀 더 일찍 나섰겠지만, 후회해봤자 이미 그녀의 마음속에는 넘을 수 없는 장벽이 세워져 있었다. ​ “다시는 저랑 도진이 앞에 나타나지 마세요, 저희는 이제 당신 없이도 잘 살 거니까.” ​ “그래, 그렇구나….” ​ 힘없이 처진 어깨로 돌아선 도학훈. 그는 근처 공원 벤치에 앉아 한없이 오열했다. ​ “크흑, 큽, 끄윽…….” ​ 선수 시절만큼은 아니어도 든든한 아버지로서 아이들에게 돌아가 보려 했지만, 긴 시간 동안 너무나도 많은 게 바뀌어 있었다. ​ 결국 곁에 가족이라 부를 수 있는 존재가 아무도 남지 않은 도학훈. ​ 그에게 남은 건 빈껍데기 같은 ‘한국 야구 협회장’이라는 직위뿐이다. 그는 역사상 유례가 없는 최연소 협회장으로서, 많은 의문의 눈초리를 받았지만 능력으로 증명했다. ​ ‘공정’을 슬로건으로 내세우며, 많은 개혁을 단행. 21세기 최고의 협회장이라는 칭송까지 받았다. ​ ‘이게 다 무슨 의미가 있을까….’ ​ 으리으리한 건물의 최고층. 그를 모시는 수많은 직원이 있고, 야구계 관료가 올라올 수 있는 가장 높은 자리에 올라왔음에도 행복하지 않다. ​ 단출한 아파트에서 가족 모두가 행복했던 시절. 그 시절로 돌아가고 싶다고 하루에도 몇 번씩이나 생각했다. ​ 그래도 어쩌겠는가. 이미 그는 자녀들에게 없는 것보다 못한 아비인 것을. ​ “후우….” ​ 그는 조용히 자녀들의 주변을 맴돌았다. 딸이 보육원 봉사를 한다고 하면 멀찍이서라도 지켜봤고, 아들의 경기가 있다고 하면 변장한 채로 찾아가 보곤 하였다. ​ 그런데 어느 날, 이상한 일이 생겼다. 남매가 고스란히 한 명의 남자와 접점이 생기기 시작한 것. ​ “……금성묵?” ​ 현세대의 고교야구는 황금세대 그 자체. 두각을 드러내는 선수는 전부 꿰고 있는 그였으나 금성묵이라는 이름은 처음 듣는 것이었다. ​ 그 녀석은 어느덧 도진을 자기 팀에 데려가고, 도연에게 전력 분석을 맡기더니 매일같이 승승장구했다. ​ 남매와 사적으로 친해지는 것은 덤. 늘 혼자 보육원에 가던 도연이 성묵과 같이 그곳에 간 것만으로도 그 거리감이 남다르다고 할 수 있겠다. ​ ‘저 친구라면, 혹시….’ ​ 그런 생각으로 상념에 빠져있는데, 금성묵에게 들켜버리고 말았다. 그것도 몰래 도연을 지켜보던 걸 말이다. ​ 안 그래도 아버지에 대한 딸의 인식이 땅바닥을 기는데, 이 사실이 알려졌다간 내핵을 뚫고 들어갈지도 모르는 상황. ​ 이제는 물러설 수가 없었다. ​ ‘…이번이 마지막 기회다.’ ​ 그동안 자녀들과 화해한다는 실낱같은 희망만을 보고 살아온 그다. 이번마저 실패한다면, 극단적인 선택까지 하게 될지 모르는 상황. ​ 그런 일념하에, 도학훈은 성묵을 찾아왔다. 그리고 무릎을 꿇었다. ​ “참으로 염치없는 건 알지만, 한 번만 도와줄 수 없겠나.” ​ “……….” ​ 이 세계관에서 권력층 최상층에 속한 인물이고, 원래 같으면 말 한 번 섞어볼 일 없는 사람이 눈앞에 무릎을 꿇고 있다. ​ 그것도 구구절절한 사정을 다 털어놓은 채로. ​ ‘쓰읍, 곤란하네….’ ​ 성묵은 머리를 긁으며 뒤쪽 계단을 바라보았다. 어떤 연유인지, 방금까지 닫혀있던 계단 문은 조금 열려있었다. 그것도 아주 조금. ​