
서울중앙지방검찰청.
 
소속 검사 수 234명.
 
전국에서 가장 큰 지방검찰청이며 정치·경제적으로 중요한 사건은 모두 서울중앙지검의 관할이 된다.
 
검찰은 조용한 전쟁터라고 흔히들 표현을 한다.
 
대한민국을 뒤흔드는 사건이 오가는 데에 비해, 그 내부는 쥐죽은 듯 조용하다.
 
실제로 서로 고성이 별로 오갈 일이 없기도 하지만, 더 자세히 살펴보자면 건물 전체에 고순도로 정제된 마나가 벽을 따라 순환하면서 완벽에 가까운 방음 처리를 해주기 때문이었다.
 
“뭐 이리 소란스러워? 오늘 무슨 행사라도 있나?”
 
“글쎄요? 그런 연락은 못 받아봤는데요.”
 
4차장검사의 물음에 뒤따라오는 다른 검사들도 고개를 갸웃거리기만 한다.
 
열댓 명의 경비요원들이 엘리베이터 앞에서 기다리고 있었다.
 
4차장은 영문을 모른 채 13층 버튼을 누르지만, 그들의 행선지도 모두 같았다.
 
“거기 젊은이들 13층에는 볼 일이 없을 텐데.”
 
검사장실과 차장검사실이 있는 13층에는 총무과 사람들을 제외하면 일반적으로는 들릴 일이 없다.
 
“아...! 검사장님께서 부르셨습니다.”
 
“그래요? 왜?”
 
그동안 하도 많은 언론에서 집중포화를 맞더니 드디어 이 양반이 헤까닥 맛이 가버렸나 생각했다.
 
[13층입니다.]
 
엘리베이터의 안내음에 따라 열린 문, 그곳에는 이미 수십 명의 경비요원들이 좌우로 나란히 도열해 있었다.
 
오죽하면 누구 하나 죽었을까 싶을 정도로 위화감이 드는 장면이다.
 
‘이게 검찰청이야 조폭 아지트야.’
 
호기심에 지검장실 앞까지 들려본 그는 눈을 크게 뜨고는 발걸음을 뒤로 돌렸다.
 
“어우...! 정말 오늘 사람 하나 확실히 죽겠구먼...! 저 양반이 여기는 왜 왔데?”
 
*     *     *
 
“끄으응...!”
 
천정호 검사는 산더미같이 쌓인 서류들을 일일이 옮기면서 애를 먹었다.
 
기밀 중에 기밀이다. 사실 이렇게 외부인에게 막 열람을 시켜줘도 되는지 긴가민가 했지만 어쩌겠는가.
 
그는 천교수처럼 치외법권을 가진 사람들이 마음에 들지 않을 뿐이었다.
 
“불만이 있는 얼굴이야.”
 
“아니 무슨! 형님 얼굴 오랜만에 봐서 반가워서 그러지 반가워서...!”
 
“자료는 이게 다고?”
 
“헉... 허억... 어. 내가 열람할 수 있는 건 이게 전부. 그래서 충분해?”
 
“수고했는데 와서 좀 앉지 그래.”
 
‘개처럼 부려먹을 때는 언제이고!’
 
천검사가 눈을 새하얗게 뜨며 부라렸지만 지금은 인내해야 할 때였다.
 
“박카스하고 식혜 있는 데 뭘로 드릴까?”
 
“밖에 문부터 닫고 와주면 좋겠는데.”
 
목소리에 오러까지 담겨서 전해진다. 이미 부탁이 아닌 완연한 협박에 가까운 걸 느낀 남성의 몸이 움직인다.
 
달칵-
 
다시 천규진 교수의 맞은편에 착석한 동생은 불안하듯 눈을 흘겼다.
 
오랜만에 재회한 형도 세월의 흐름은 피해갈 수 없었는지 검은머리보다 흰머리가 더 많았다.
 
멀리서 보면 회색빛깔로 보일 지경. 게다가 정장차림을 고수하는 건 여전했다.
 
“아 뭐요 그래서! 매도 일찍 맞는 게 낫지...! 20년 동안 연락 하나 없는 양반이 왜 갑자기 7년 전 사건을 들먹인데? 노망났어?”
 
천정호가 벼랑 끝에 몰린 심정으로 하는 발악이었다.
 
읽고 있던 파일철을 내려놓은 천규진이 두 손에 깍지를 끼고 말했다.
 
“발푸르기스 사건의 생존자. 너 알고 있었지?”
 
낮게 내리깐 음성에 천검사는 당황했다.
 
“그걸 당신이 어떻게...?”
 
“하아... 정호야.”
 
“왜 힘들게 일어나시고 그래. 형님 다 설명할 수 있으니까! 그리고 밖에 보는 눈이 얼마나 많은지 알아?”
 
천검사가 이를 질끈 깨물고는 일어서려는 형을 제지시켰다. 이럴까봐 경비요원들을 밖에 대기시킨 것이다.
 
자신을 지켜줄 수는 없더라도 인간 CCTV 역할만큼 해줄 수 있을 거라는 계산이었다.
 
“천세민이가 지금 우리 집에서 딸내미를 봐주고 있어. 빨리 집에 다시 가봐야하니까 오늘은 되도록 일찍 끝내보자. 부탁한다.”
 
“세민이가? 아니 이 녀석이 하라는 공부는 안 하고...! 잠깐만 뭐요? 딸?”
 
‘방금 잘못 들은 거겠지?’
 
마치 민트초코피자처럼 붙여 쓰면 안 되는 두 단어, 아니 세 단어가 결합된 문장이다.
 
천정호는 제 귀를 의심하면서 되물었다.
 
“노나메. 몇 달 전에 우리 딸이 된 씩씩한 친구의 이름이지.”
 
“...”
 
한번 들으면 절대로 잊을 수 없는 특이한 이름.
 
확실했다.
 
“작년에 넌 어디서 뭘 하고 있었지?”
 
천교수가 소매에서 간이 연성진 작성기를 꺼내 손에 쥐었다.
 
어느새 지팡이 길이까지 길어진 물건을 바닥에 쿵 찍더니, 이를 중심으로 마나가 공명하듯 검사장실 전체에 퍼져나갔다.
 
순식간에 거대한 마법진이 카펫처럼 깔렸다.
 
[시전: 국소 결정화]
 
[고유마도: 얼음꽃]
 
더없이 싸늘한 한기가 피어났다.
 
천검사가 내뱉는 입김마다 모두 얼음으로 변해 맥없이 바닥으로 떨어졌다.
 
고개를 돌려 마법진을 확인한 천검사는 얼굴이 희게 질렸다.
 
어느새 수천 개의 얼음가시가 허공에 둥둥 떠다니며 자신의 목을 겨냥하고 있었다.
 
“하하...”
 
천검사가 쓴웃음을 지으며 질린 눈으로 형을 쳐다보았다.
 
그러거나 말거나 천규진은 지팡이로 그의 입을 가리키며 추궁했다.
 
“똑바로 대답하는 게 좋을 거야.”
 
검사장을 쏘아보는 마도사의 눈은 여전히 푸른 빛으로 흉흉하게 빛나고 있었다.
 
*     *     *
 
때는 작년 6월로 거슬러 올라갔다.
 
“보호자분 되십니까?”
 
“보호자는 아니지만. 대충 비슷한 겁니다. 아이는 어디 있죠?”
 
“제가 안내하겠습니다.”
 
나메가 구출될 당일, 아산 병원에 들린 천검사는 신원을 확인하기 위해 부리나케 달려왔다.
 
그리고 병실에 있는 소녀를 보고 그는 예상과는 한참이나 다른 모습에 의사에게 재차 물어봐야만 했다.
 
겉으로 보기에는 다섯 살밖에 안 되어 보인다. 발푸르기스 사건의 생존자라고 하기에는 지나치게 어린 감이 있었다.
 
“몇 살인가요? 지금 이 아이?”
 
“저... 보호자분이 맞으신가요?”
 
“서울중앙지검 천정호 검사입니다. 사건과 관련된 사안이니 협조 부탁바라겠습니다.”
 
“아... 네에...”
 
만으로 딱 7살, 키는 103cm에 15.8kg.
 
팔다리에는 뼈밖에 남지 않았었고 가운데 배가 살짝 불러 있었다.
 
간간이 유니세프에 기부도 하고 있던 천검사는 저게 극심한 기아 증상이라는 걸 모르지 않았다.
 
마범일 형사에게 듣기로는 캡슐에서 원인 모를 이유로 마나가 계속 흘러나와서 이제껏 생존할 수 있었다고 한다.
 
생존 소식이야 기뻐할 일이었지만 정작 아이의 상태가 위태로우니 그는 고민에 빠졌다.
 
“아이가 상태가 많이 안 좋나요?”
 
“일단은 의식을 차리고 정밀검진을 받아봐야지만 알 수 있는 일입니다.”
 
“의사 선생이 지금 보시기에는?”
 
“흐음... AI 진단만 놓고 본다면 레녹스-가스토 증후군, 잘은 모르겠지만 근이영양증의 일종... 이건 제 소견입니다만 EDMD아니면 CMD같고, 그리고 레스타카야 증후군이 복합적으로 발병된 상태인데... 사실 네... 많이 힘들죠. 이대로 한 달 넘게 살아도 기적이고, 설령 기적이 일어나도 최대 1년을 넘지는 않을 테니까요.”
 
“정확히 어디가 아픈 거죠?”
 
“뭐 지속적으로 몸 가누는 것도 어려워보이고, 제일 문제는 역시 오러하트가 아닐까 싶네요. 고마나 환경에 지속적으로 노출되어 있으면 오러하트가 거기에 적응해버려서 이런 환경에서는 살아가기 힘들 거예요. 쉽게 비유를 들자면 깨끗한 강물에서만 살다가 녹조가 든 호수로 흘러들어온 거라고 보시면 될까요?”
 
“마실 산소가 없어서 폐사한다?”
 
“그것도 환자가 적응하기 나름이겠지만.”
 
조금만, 한 1년만 빨리 구출되었어도 이렇게까지 되었을까?
 
천검사는 착잡해지는 심정을 숨길 수 없었다.
 
아산 병원 로비를 배회하며 계속해서 생각을 거듭했다.
 
천정호 검사. 그는 제주지검에서 발푸르기스 요원들의 혐의를 빠짐없이 밝혀낸 공으로 서울중앙지검 3차장 검사로 입성할 수 있었다.
 
그 뒤로도 청주나 수원 등 여러 지역의 검사장을 맡으면서 최후에는 서울중앙지검 자리까지 꿰찬 인물이다.
 
위태로웠던 정권을 5년이나 더 연장시켜준 공로로 여당의 눈에 들어 이제는 차기 검찰총장까지도 노려볼 수 있는 위치였다.
 
‘만약 지금 당장 아이가 발푸르기스의 생존자라는 걸 밝히면, 그것만으로도 정말 큰 공이 될 수 있겠지.’
 
인질들을 구해내지 못했다는 건 언제나 정부에게 한이 되었으니까.
 
다시 말해 여당의 유일한 오점마저도 지울 수 있는 기회가 주어진 것이다.
 
‘이게 정녕 맞는 걸까...?’
 
사건의 유일한 생존자이다.
 
다시 말해 여당이든 야당이든, 모든 정치인들이 득달같이 달려들 먹잇감이기도 했다.
 
여당은 아이를 내세워 인질을 구출했다는 명목으로 당시 세운 군 작전을 정당화하기 위해,
 
야당은 오히려 아이가 겪은 참혹함을 앞세워 사건 재조사의 명목으로 내세우기 위해.
 
특히나 지금같은 지지율이 반씩 나뉘는 정국에서 서로 눈에 불을 켜고 달려들 것이 뻔했다.
 
어느쪽이든 아이를 위한 길은 아니었다.
 
“하아아... 안타깝네, 안타까워 참.”
 
시한부 인생을 선고받은 아이에게 끌려다니는 인생은 너무 가혹한 최후이다.
 
하루를 꼬박 날을 새서 고민을 거듭한 천정호는 결국 사건을 덮고 아이를 감추기로 결심했다.
 
요즘같은 세상에는 한국 국적이 없어도 아이가 살아가는 데에는 큰 문제는 없으니까.
 
“안녕하세요. 저희 메를린 보육원에는 처음 들르시나요?”
 
“아 네. 뭐 애들 보러 온 건 아니고... 제가 여기 기부 좀 하려고 그러는데요.”
 
“주님의 은총이 함께하시기를! 이쪽으로 오시겠어요? 아동 결연 후원이신가요?”
 
“아닙니다. 제 사정상 그렇게는 못해서요. 여기 시설이나 이런 낡은 것들 고치시라고 기부하고 싶습니다.”
 
“아아 네네! 혹시 금액은 어느 정도 생각하고 오셨나요?”
 
“음...”
 
지갑에서 백만원짜리 수표 몇 장을 꺼내려다가 사내는 다시 손을 멈추었다.
 
나메와 직접적으로 연관되는 것을 피하고 싶어하는 것도 결국 자신의 안위와 이기심에서 비롯된 행동이었다.
 
마음이 언짢아진 천검사는 지갑을 뒷주머니에 넣어놓고는 말했다.
 
“2억원. 2억원이면 1년 운영하는 데에는 그래도 조금이나마 보탬이 될 수 있겠죠?”
 
*     *     *
 
천정호 검사가 감탄사를 흘렸다.
 
“우와... 이 쪼꼬만 것이 이렇게나...!”
 
천교수는 나메와 아카데미 입학식 당일 찍었던 사진을 보여주었다.
 
그때와는 생판 다른 모습에 입이 절로 벌어졌다.
 
다시 폰을 주머니에 넣은 천교수는 나메의 의견을 전달해주었다.
 
하지만 천검사는 한쪽 다리를 꼬며 못마땅한 기색을 내비쳤다.
 
“그러니까. 이미 한참 전부터 계획되어 있었다? 거기 진보쪽 급진파들이 찌라시뿌린 거라고 밝혀진 게 언젠데? 형도 똑같이 내란음모죄로 잡혀가고 싶어?”
 
실제로 북한의 지령을 받고 UN군과 한국을 이간질시키기 위해 넘어온 간첩들이 얼마전까지 존재했었다.
 
“난 나메를 믿어. 생각 없이 그런 말을 하는 아이가 아니야.”
 
“이 양반이 나이 먹더니 성격이 좀 유해지셨네. 매년 추모식에서 사건 재조사 하라고 지랄하는 새끼들 못 봤어? 보면 유가족들은 하나도 없어! 아니 잘 찾아보면 한명쯤은 나오겠지. 결국 다 정치권에서 한 자리 해먹으려는 놈들 뿐이라고!”
 
이미 종결된 사건이고, 여기에 수사 인력을 낭비할 수는 없었다.
 
이제 와서 UN군의 탓을 해버리는 건 혼란스러운 국제 정세에 반발하는 말이나 다름 없었다.
 
“우리 나메가 원하는 거야.”
 
“어이구 딸바보 납셨네 납셨어. 그럴 일은 없겠지만 만약에 그게 사실이라 치자. 그럼 난 총장 자리 못 다는 거 알지? 내 입장상 도와줄 수 없다 이 말이야. 나한테는 그리 달갑지 않은 현실이니까.”
 
그렇다고 해서 천정호가 야망까지 없는 인물은 아니었다.
 
일찍이 제주지검으로 좌천되었지만 거기서부터 아득바득 기어올라와 검사 내부에서도 성공신화 그 자체라고 칭송받는 사람이다.
 
만약 나메의 말이 사실이라면 이 자리까지 이끌어주었던 윗선들이 어디서부터 어디까지 잘려나갈지 감도 제대로 잡히지 않는 상황.
 
자신도 검찰총장은 무슨 어디 법무연수원 연구위원으로 좌천될 게 뻔했다.
 
“사건 기록은 여기서만 봐. 외부 반출은 절대 안 돼. 아무리 병호 형님이라도.”
 
그게 천정호 지검장이 형을 위해서 해줄 수 있는 마지막 배려였다.
 
띠링-
 
천규진의 폰이 작게 울렸다.
 
나메로부터 온 문자였다.
 
[천 교수님, 일주일 간 아카데미를 쉬어도 될까요? 갑자기 할 일이 많이 생겨서요.]
 
“누구야? 형님 딸?”
 
“그래. 아카데미에 가기 싫다고 투정부린다. 이럴 땐 어떻게 해야 하지?”
 
“한창 그럴 나이지 뭐.”
 
“애 키우는 게 참 힘들구만.”
 
“그럼 쉬운 줄 알았나? 세민이 하나 키우는 것도 얼마나 고역이었는데.”
 
천검사가 고개를 끄덕인다.
 
“정호야.”
 
“이제 가시게? 제발 빨리 좀 가라... 몇 년만에 와서 이게 무슨 행패야 대체. 에이씨 목재 다 배렸네.”
 
“수고했다. 그러니까 오늘은 딱 한 대만 맞자.”
 
“아니 왜... 왜요! 형님이 해달라는대로 다 해줬잖아!”
 
“우리 나메가 너 때문에 많이 힘들었다고 하더라고.”
 
“미친... 성격 하나도 안 죽었네 이 양반! 누가 알았나, 그 의사가 돌팔이일줄은!”
 
그날 저녁, 얼굴이 팅팅 부은 상사를 보고 김비서는 후련한 마음으로 퇴근할 수 있었다.
 
병원은 천검사 홀로 가야만 했다. 직원들의 퇴근 시간이 이미 도래했기 때문.
 
“이 빌어먹을 알파세대들... 상사가 퇴근을 안 했는데 지들은 정시퇴근을 해버려? 하여간 요즘 것들은 개념이 없어.”
 
그는 빠르게 변해가는 세상이 달갑지 않았다.
